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SHUKRANI 

 Shukrani jazilan kwa Mola wetu mtukufu, muumba ardhi na 

mbingu kwa kuniongeza pumzi nyingine niliyoitumia katika 

kuhakikisha kitabu hiki kinamilika. Lilikuwa wazo moja lililoning’inia 

akilini tangu Julai 2020, mapema mwaka 2021 nilianza kutoa madini 

kichwani na kuyaweka katika karatasi. 

 Ninapenda kuwashukuru wale wote walionisaidia katika 

mambo ya kisheria, hasa Mariam Mbano—ulikuwa wa kwanza 

kunifungua kisha nikaendelea mbele zaidi hadi katika baadhi ya 

mitandao, hasa Bongo 5, EATV na wavuti ya magereza Tanzania. 

Haikuwa rahisi sana kuelezea mambo ya kisheria lakini nililazimika 

kurejea maelezo hayo ili kuleta uhalisia wa mambo husika. 

 Tatu, ningependa nimshukuru mdogo wangu Dickson Mtalaze 

kwa kunyoosha lugha katika riwaya hii na kunikumbusha juu ya 

mambo mbalimbali niliyokuwa sijayaona kabla yake. Unisamehe kwa 

kuingilia ratiba zako lakini mkono wako kuwamo humu umezidi 

kufanya kitabu hiki kizidi kunoga. Sijutii kukupatia kwa kweli. 

Shukrani sana! 

 Mwisho kabisa ningependa kuwashukuru wasomaji wangu 

kindakindaki; Jamila Kimoto, Hellen Chris, Winfrida Magawa, Mussa 

Simba, Godfrey Makaranga, Buinda Mjungu, Salim Al Jabry, Kefa 

Mkombola, Adam Mustaafrika, Khalid Gugu, Salvius Tibenda, Idrissa 

Abdallah na Kondo Zahran. 

 Shukrani za mwisho ziwaendee wanachama wenzangu wa 

READING MARATHON. Ahsante sana. Ninawapenda. 

    Mohamed Lupinga (Muddyb) 

    Chanika, Dar es Salaam, 

    9 Februari, 2021—Jumanne. 

    Saa kumi na mbili dakika 51 jioni. 
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  MLANGO WA KWANZA 

Nje ya Gereza la Ukonga, 10 Disemba 2018—Dar es Salaam 

 

MWANAMAMA mwenye umri kati ya miaka arobaini hadi 

arobaini na tano, alitoka gerezani na kusimama nje ya jengo la gereza 

kwa muda wa dakika kumi. Alikuwa akitalii kila kile ambacho 

hakuwahi kukiona hapo awali. Alivyoingia, sivyo alivyotoka. 

Akatazama pande zote pengine kutakuwa na nduguze wamekuja 

kumpokea, hapakuwa na mtu. Hilo halikuwa kubwa kwake kupita 

uhuru wake aliokuwa akiuomba kila afumbuapo macho akiwa kamili 

na uzima wake. 

Aliamini iko siku isiyo na jina atakuwa huru. Siku yenyewe 

ndiyo hii. Akaanza kushikwa na huzuni, akajisogeza hadi kando ya 

lango kuu la gereza, akaketi. Akainua khanga yake na kujifuta machozi. 

Getini kulikuwa na askari aliendelea kumwangalia kila alipopiga hatua. 

Akageuka tena nyuma kuangalia kuta kubwa kuukuu za gereza jinsi 

zinavyoonekana kwa nje. Leo hii anaweza kufanya chochote bila 

masharti yoyote yale. Chozi tena likatoka. 

“Ahsante Mungu! Sijui kipi kikubwa nilichotenda kwako hata 

leo hii mimi kuwa mtu huru!” mama huyo alisema akinyoosha mikono 

juu. Yule askari magereza aliyekuwa akimtazama kwa muda akatoka na 

kusogea hadi pale alipo yule mama. Akasimama mbele yake, mama 

hakushtuka tena. Keshawazoea. Miaka kumi ndani ya jumba moja 

usiloona nje, makofi, masingi, manyanyaso yasiyo na mfano, yote 

hakuna jipya kwake. Alijua hata akimtesa leo, itakuwa ndiyo mwisho 

wake kumfanyia stihizai zile atakazo. 

“Mama!” askari magereza alimuita akasita kwa nukta chache. 

Mama mwenye kububujikwa na machozi akainua kichwa chake 

kumtazama askari huyo. “Naam, baba!” mama aliitika kwa kilio chenye 
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mseto wa furaha. “Nakusikiliza!” aliongeza. Askari akamsogelea zaidi. 

Akainama kiasi na kumshika bega la mkono wa kushoto wa mama huyo 

kwa mkono wake wa kulia, akasema. “Umepata msamaha wa rais 

uliotangazwa jana. Hivyo basi huna haja ya kubaki hapa. Nafikiri 

unawaza kuhusu nduguzo, sidhani kama kuna mwenye taarifa. 

Tambua tu, hii ni kama surprise kwako, amini kilichokutokea!” askari 

akanyamaza kidogo. Akaendelea; “Nauli umepatiwa, rudi nyumbani 

ukapumzike. Wahi ukaione familia yako. Fikiria kuanza maisha mapya. 

Ujitahidi usirudi tena humu. Si kuzuri hata kidogo! Kwa kusema hayo, 

sasa naomba uinuke, wende zako,” askari alihitimisha. 

Mama hakubisha agizo la askari. Akainuka polepole, 

akakung’uta uchafu kiasi ulioganda katika khanga yake, akaianza 

safari. Hakumaliza hata eneo la magereza, akarudi tena nyuma kwa 

yule askari. “Naam, mama!” askari alisema baada ya kumuona mama 

yule akirudi kwa shauku.  

“Nini hasa nilichokifanya hata nikapata msamaha huu?” mama 

huyo aliuliza. Askari akameza funda la mate kiasi huku akimkata jicho 

la huruma, akasema; “Sina vitu vingi vya kisheria ninavyoweza 

kukuelezea ili utambue msamaha wako umetokeaje. Ila nitajaribu 

kueleza kwa kadiri nitakavyoweza kuilezea ‘parole’ namna inavyofanya 

kazi,” akageuka nyuma kutazama askari wenzake. Akaendelea, “Parole 

ni utaratibu wa kisheria unaompa fursa mfungwa aliyehukumiwa 

kutumikia kifungo gerezani cha miaka minne na kuendelea kutumikia 

sehemu ya kifungo chake katika jamii kwa masharti maalum baada ya 

kukidhi vigezo vifuatavyo, mosi; awe ametumikia theluthi (1/3) ya 

kifungo chake na kuonesha mwenendo wa kurekebika kurudi katika 

jamii kumalizia sehemu ya kifungo chake kwa masharti maalum.  

Ikiwa ni pamoja na kuwa chini ya uangalizi maalum 

kuhakikisha hatendi kosa lolote hadi hapo atakapomaliza sehemu ya 

kifungo chake. Kuzingatia masharti ya parole anayopewa kikamilifu, 
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kuwa raia mwema na kuishi kwa kujipatia kipato halali katika jamii. 

Pili, Awe ameonesha kujutia kosa, kurekebika tabia na kuonesha 

mwenendo mzuri gerezani, mamlaka husika kujiridhisha kuwa 

hatahatarisha usalama wa jamii. Wanaostahili na huduma ya parole ni 

kama ifuatavyo, mosi, asiwe amehukumiwa kifungo cha maisha, asiwe 

mfungwa anayetumikia kifungo kwa makosa ya unyang’anyi wa 

kutumia silaha, madawa ya kulevya na makosa yanayohusiana na 

kujamiiana, asiwe mfungwa ambaye kifungo chake kimebatilishwa 

kutoka kwenye kifungo cha kunyongwa, awe anatumikia kifungo 

kisichopungua miaka minne (4) au zaidi na awe ametumikia 1/3 ya 

kifungo chake, awe ameonesha tabia na mwenendo mzuri kwa muda 

wote aliokaa gerezani, asiwe na pingamizi la kimahakama la kukataliwa 

kunufaika  na utaratibu wa parole chini ya kifungu cha 67 cha sheria ya 

makosa  ya jinai. 

Kimsingi parole inahusisha jamii katika suala zima la 

urekebishaji wa wafungwa badala ya kutegemea serikali peke yake 

kwani chanzo cha uhalifu ni mazingira yanayotokana na jamii yenyewe. 

Je, ulihukumiwa miaka mingapi?” 

“Miaka thelathini!” mama huyo alijibu. 

 “Umekaa miaka mingapi ndani?” 

“Tangu 2008!” 

“Basi upo katika orodha ya wanufaika,” askari huyo alijibu huku 

akimtazama kwa umakini mkubwa mama huyo. “Haya sasa mama 

nenda nyumbani ukapumzike. Iwahi familia yako!” akaongeza akitoa 

tabasamu hafifu. 

Akachanganya miguu kwa furaha mbio hadi ng’ambo ya 

barabara. Akasogea hadi eneo la kituo cha daladala, akaungana na raia 

wengine walio huru, kwa furaha aliyonayo, hakuona tabu kusubiria 

gari kwa muda mrefu. Bado alitamani kuendelea kusimama pale kituoni 

akitazama nyumba mpya za maafisa wa magereza zilizojengwa upande 



We’ Kuweza?     Muddyb Mwanaharakati 

 
 

8 

wa kulia kuelekea Ukonga Madafu. Hapo awali hazikuwapo. Eneo 

kubwa llikuwa viwanja vitupu na baadhi nyumba za kizamani. 

Ametoka, akakuta nyumba hizo zimeota tena zenye mwonekano mzuri 

kabisa. 

“Kweli miaka kumi sio mchezo! Mabadiliko ni mengi mno!” 

alijisemea nafsini. Kabla ya tabasamu kuisha usoni pake, gari ilisimama 

mbele ya kituo ikitangaza eneo analokwenda. 

Ya Ubungo-Ubungo mawasiliano hiyo! 

Ya Ubungo-Ubungo mawasiliano! 

Chap kwa haraka kama unaenda! 

Panda twende kama unaenda! 

Akajitoma ndani ya gari upesiupesi, akaketi kiti cha nyuma 

upande wa kulia dirishani kabisa. Kwa uchovu, akajiegemeza kichwa 

angalau kushangilia uhuru wake. Gari ikiwa mwendoni, na yeye 

akaamua kusafiri zake kimawazo. Akakumbuka namna alivyoingia 

jangani hata kupelekea kutumia kifungo hadi kutoka. “Sijui wanangu 

watanikumbuka? Lakini watanikumbuka tu!” mama huyo alijisemea 

nafsini. Jicho nje ya gari akiangalia mapinduzi makubwa ya nchi ndani 

ya miaka kumi. Akatazama mtu aliyeketi kando yake, hakuwa na 

habari.  

Akatoa tabasamu hafifu. Ana kiu ya kumwuliza maswali mawili 

matatu lakini kuna sauti inamwambia ‘humjui hakujui, ya nini kuumizana 

makoo kwa maswali!’ Akapotezea hilo. Bado mihemo na shibe ya furaha 

iliendelea kuutambaa moyo wake kwa majivuno makubwa. “Nikifika 

nyumbani, sitapika chakula chochote zaidi nitachukua familia yangu na 

kwenda kula nayo chakula cha jioni sehemu mahsusi!” aliendelea 

kuwaza nafsini. Akatoa tena tabasamu hafifu. Akamwangalia wa kando 

yake kama kamwona, ni kweli alimwona. 

“Samahani sana! Leo nd’o nimetoka jela baada ya miaka kumi 

ya kifungo!” hatimaye alifunguka kile kilichomfunga kauli kwa muda 
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akitamani azungumze na mtu. “Aaaiii, jamani, pole sana, dada!” dada 

wa kando alimjibu mama huyo. Usowe ukasawijika kwa kitendo hicho. 

Pengine hakutegemea kama angekutana na mtu aliyetoka kutumikia 

kifungo halafu tena leo hii yupo uraiani kwenda kuitazama familia 

yake, ndugu jamaa na marafiki. “Ahsante, mdogo’angu. Nd’o maisha 

yalivyo!” mama huyo alijibu huku akibubujikwa na machozi. Moyo 

wake sasa unaelekea kuwa na ahueni. 

“Ninataka kusema mengi lakini najionea shida. Nisingependa 

nikutwishe mizigo isiyokuhusu—nivumilie tu mdogo’angu!”  aliongeza 

akifuta machozi kwa khanga yake. Binti wa kando akaingiza mkono 

katika pochi yake ndogo rangi nyeusi yenye vifungo vya rangi ya fedha, 

akatoa leso yake na kumkabidhi mama huyo. “Jifute na hii, tafadhali!”  

Kwa unyonge, akaipokea. Akaanza kujifuta huku akivuta mafua 

ndani. Binti aliendelea kumsaili mama huyo aliyechoka kimwonekano, 

akataka kusema neno, akatulia. Akamgeukia, “Nini hasa kilitokea?” 

binti alihoji akimtazama usoni. Mama akainua kichwa chake na 

kumtazama binti aliyeuliza swali lake. Akamjibu; “Ni kisa kirefu. 

Pengine kama tutakutana siku nyingine n’takueleza!” mama 

alihitimisha kauli yake akijitupa tena katika kioo cha dirisha kwa 

kuegemeza kichwa chake.  

Upepo wa uhuru uliendelea kumcharaza hadi kituo cha 

daladala cha Tabata Matumbi. Akiwa anakaribia mlangoni mwa 

daladala, akaingiza mkono katika kipochi chake kidogo ili kutoa pesa 

ya kulipia nauli; “Acha tu n’tampa mimi!” yule binti alidakia kabla 

mama huyo kutoa nauli yake. “Mungu akutangulie mama’ngu!” binti 

aliongeza. “Ahsante. Nawe pia Mungu akuzidishie ulipotoa!” 

alishukuru akishuka garini. 

Upande alioshukia, ndiyo huohuo alioelekea taratibu hakuwa na 

haraka yoyote ile. Bado ushamba wa mabadiliko uliendelea kumtafuna. 

Ameshangaa mno kukutana na aina mpya ya taa barabarani, daraja la 
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Mfugale, lami iliyoboreshwa, nyumba zilizoota eneo la kwake, basi 

kuchanganyikiwa tupu. Alijitahidi kuingia ndani kiasi kutokea 

barabarani, alifika katika mji wake. Hakuiishi kwa muda wa miaka 

kumi. Hakuona wanawe, ndugu jamaa wala marafiki. Kawia ufike, na 

kweli kwa kukawia, alifika nyumbani kwake. Bahati isivyo upande 

wake, nyumba yake haikupitia mabadiliko yoyote yale tangu 

alivyoiacha. 

Akapandwa na furaha ya ghafla.  

“Hatimaye nimefika nyumbani kwangu!” 

Ni baada ya kupita chochoro nyingi mno, nyumba zimeshonana, 

ujenzi ule wa bila mpangilio. Ukifanya mchezo kama huna mwenyeji, 

basi waweza kutokea uani kwa mtu. Pamoja na kupata tabu ya njia 

nyingi kufungwa kutokana na ujenzi uliotokea katika kipindi 

alichokuwa hayupo, bado mtu ni kwao. Nyumba yake ilikuwa na 

kibaraza kidogo cha zege juu. Juu yake kuna ruva za matobotobo, mbele 

yake kuna kuta yenye ruva pia, akajiketisha katika mkeka uliokuwa nje.  

“Angalau utaratibu wa kuweka mkeka kibarazani bado ungali 

upo!” alijisemea nafsini akitabasamu. Akashusha pumzi akijigemeza 

ukutani. Hakutaka pupa ya kuingia ndani. Alijua keshafika kwake. Nini 

papara hata akimbilie ndani. “Niangalie ya dunia kwanza kabla ya 

kwenda kufakamia furaha mpya ya uhuru wangu!” alisema, akacheka 

tena. Safari hii cheko lilitoka na sauti kabisa. Punde akasikia mlango 

unafunguliwa. Akageuka kutazama aliyefungua mlango. 

Banati m’bichi kabisa alisimama mlangoni kwake akimsaili 

aliyeketi mkekani kwake bila taarifa yoyote ile. Binti huyo alituma 

salamu za kichunguzi katika mwili wa mama huyo kuanzia unyayoni 

mpaka kisogoni. Hakubakisha hata mahali. Akasema; “Nikusaidie nini 

na wewe ni nani uliyekuja kuketi katika mkeka wangu bila taarifa?” 

usowe ulisema kama hakutania hata kauli moja. Mama mwenye 

nyumba hakuwa na wasiwasi, badala yake aliendelea kutabasamu tu. 
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Akasimama kumsikiliza huyo mwenye kujinadi kuwa yeye ndiye 

mwenye nyumba. 

“Wanangu wako wapi?” lilikuwa swali lake la kwanza 

kumwuliza binti aliyesimama kizingitini kwake. “Watoto?” binti 

aliuliza kimshangao. “Watoto gani?” akaongeza. Sura yake ilionesha 

kutokuwa na habari yoyote ile kuhusu watoto. Akajieneza vilivyo hasa 

kizingitini akajaa. “Sema shida yako, naona unazunguka tu!” mambo 

yameiva. Mama huyo akashtuka kiasi. Akajitahidi kuchungulia ndani 

kwa namna ambayo aliona inatosha, akakuta makochi yake yako 

vilevile, zaidi yaliongezewa mapambo ya vitambaa. Rangi ya nyumba, 

wavu za dirisha, kabati la vyombo na sehemu kubwa ya sebule 

haikupitia mabadiliko. 

“Hapa nd’o kwangu,” alijisemea nafsini akimtazama yule binti 

aliyemkinga asiingie ndani. Akili ya haraka ikamjia, akatumia nguvu 

kumsukuma yule binti, akafanikiwa kuingia sebuleni kabisa. Ile picha 

ya mumewe akiwa katika shati rangi ya maziwa iliendelea kuning’inia 

katika kiambaza cha sebule, picha za watoto pia, kasoro yake yeye ndiyo 

imetolewa. Akaketi katika kochi zake akiishiwa nguvu. 

“We’ ni nani mbona unaingia kama kwako humu ndani?” yule 

binti sasa subira ilimshinda. Alianza kupayuka wayuwayu. Alifika hadi 

alipoketi yule mama. Akakunja khanga yake kibwebwe tayari kwa 

ugomvi. “Mimi ndiye mwenye nyumba. Hii nyumba nimejenga mimi 

na wale ni wanangu,” akatulia kidogo akitazama presha ya binti huyo. 

Bado hakuelewa kibwebwe kimefungwa kwa minajili ipi.  

“Toka nje!” binti alisema akirusha kofi usoni kwa yule mama. 

Lilimfikia pasi kuwa na habari, mkono shavuni. “Imekuwaje tena?” 

mama aliuliza kwa mshangao. “Tokaaa!” binti alijibu kwa teke lililotua 

katika mbavu za mama huyo aliyekuwa kadhoofu hali kutokana na 

shida na chakula duni alichokuwa akipata gerezani. Hakuweza 

kuhimili vishindo, akaenda chini. Binti hakutaka kupoteza muda, 
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akaongeza na ngumi kali iliyotua shavuni. Jino chini likisindikizwa na 

madonge ya damu yaliyosafiri hadi juu ya zulia jepesi lenye marembo 

ya marumaru ya mbao. Ikatua vyema na kuacha doa jekundu. 

“We’ binti una wazimu eh?” mama alifoka akiinuka kutoka pale 

chini alipoenda bila kutarajia. “Hata kunisikiliza hutaki unafikia hatua 

ya kunipiga tu?” wakati mama huyo akijaribu kujieleza, binti ari ya 

kutaka kuendeleza kipigo ilizidi kuchemka maungoni mwake. 

Akamwacha mama wa watu akiendelea kujitafakari kwa kile 

kilichomkuta, akaenda chumbani kuchukua hicho alichokusudia 

kukichukua. Punde alirudi akiwa na mkanda mkononi. Kabla mama 

kuchukua maamuzi sahihi ya kuepusha shari kutoka ndani ya mji huo 

anaodai kuwa ni wake, alishtukia tena mkanda ukitua kichwani kwake 

na sehemu nyingine za mwili mfululizo.  

“Toka! Toka! Tokaaaa!” binti alipiga mikanda mingi mfululizo 

huku mama akijaribu kuzuia isimpate usoni mwake, haikusaidia. Ilitua 

kila alipoona binti inafaa kupiga. Alipiga kwa mtindo wa kumsindikiza 

atoke nje. Kutahamaki, mama yuko nje akiwa na zawadi kuu ya 

majeraha mikononi na baadhi ya sehemu ya kichwani. Jasho linatoka, 

akili imevurugika, hajui nini cha kufanya. 

“Dunia, mbona umenipokea vibaya hivyo? Kwa kipigo hiki, hata 

jela sikuwahi kukipata. Sasa si…” akakata kauli yake kabla ya 

kuendelea kuilaani dunia iliyo huru. Kichuma cha mkanda kilimletea 

madhila makubwa. Akageuka nyuma kutazama majirani zake, 

hakukuwapo hata mmoja anayemfahamu. Miaka kumi kumetokea 

mengi mno. Sura nyingi aliziona ngeni. Kitu ambacho awali 

hakuchunguza mabadiliko ya mtaani kwake. Katika kutazama huko, 

akaona nyumba moja ya mama mwuza samaki aliyekuwa akimletea 

katika biashara zake ikiwa imebaki kama ilivyo, akiwa na maumivu 

makali, akaisogelea ile nyumba. Huko nyuma binti aliendelea kutoa 

matusi ya nguoni na vitisho mbali asisogee tena katika mji wake. 
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Mwendo tena ulimtupa mkono, alivyopigwa na kwenda chini, mguu 

ukashtuka. Fauka ya kutembea kwa shida, akilini mwake kuliingiwa na 

mdudu mpya kabisa.  

Majuto! 

“Heri ningebaki ndani tu. Lakini siku ya kwanza na ngeu kutoka 

kwa mtoto ambaye ninaweza kumzaa kabisa tena nikiwa nimekaa 

chini—hiyo ni dharau ya hali ya juu!” alijisemea kwa hasira akiisogelea 

nyumba ya mama mwuza samaki. “Hodi humu ndani!” alibisha hodi 

akichechemea. Akatoka msichana mwenye umri kati ya miaka ishirini 

na sita hadi tisa hivi. Hodi ilikuwa kubwa sana kiasi hata hakujiandaa 

kuja kuipokea. Alitoka akiwa na khanga iliofungwafungwa ovyo 

kifuani kwake, kiblauzi hakijarekebishwa vizuri, nywele timtimu. 

Akastaajabu kumuona mtu akiwa ametapakaa damu usoni hadi 

mikononi.  

Nguo zimenyorodoka! Hamaki ikamshika! 

“Vipi tena, mama?” msichana huyo aliuliza kwa kihoro. Jicho 

lilimtoka pima. “Umeshambuliwa na vibaka ama?” msichana aliongeza 

huku akiifikia hatua yake kwa mguu wake wa kuume. Akashuka ngazi 

mbili zilizokuwapo katika nyumba hiyo ya mama mwuza samaki. 

Akaketi katika ngazi ya mwisho kabisa miguu yake ikigusa mchanga. 

“Bora ingekuwa wezi, mwanangu!” mama alisema akitoa upepo 

mwingi mdomoni. “Uwiii! Dunia nipumzishe basi!” mama aliongeza. 

Hana pa kuketi, alibaki wima akipinda mithili ya gari iliyovunja bolti ya 

kati. “Nimepigwa na msichana niliyemkuta katika nyumba niliyoijenga 

mwenyewe. Yaani, nimepigwa ndani ya nyumba yangu na mtu 

nisiyemfahamu!” mama huyo aliongea kwa masikitiko. Sura yake 

ilisawijika mno. Alianza kuiona huru yake kuwa ndiyo mateso zaidi 

kuliko alivyokuwa ndani ya gerezani. “Oh, pole sana, mama!” binti 

alisema akatulia kidogo. “Nikusaidie nini sasa?” akaongeza.  

“Nina shida na mama mwuza samaki!”  
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“Hayupo kenda feri!” 

“Wanawe?” 

“Wameolewa wote hawapo!” 

“We’ ni nani?” 

“Mi’ mpangaji wake!” 

“Mumewe yupo?” 

“Kaenda mihangaikoni kwake…” binti akatulia tena kidogo 

akimsaili mama huyo mwenye zigo kubwa la dhiki asubuhi yote. “Sisi 

sote wapangaji tuliobakia… pole sana!” binti alimaliza kauli yake. 

Mama akawa hana la kuongeza. Akajizoazoa na kuianza safari ya 

kurudi kwao. Akatazama mkononi pochi yake ilikuwa haipo. Kumbe 

aliiacha ndani wakati wa purukushani. Akafikiria kuirudia pochi yake 

pekee aliyokuwa nayo tangu siku ya hukumu yake miaka kumi 

iliyopita.  

Akiwa anakaribia kufika, binti akatoka nje upesi. Kumbe 

alikuwa akimchangulia kupitia dirishani kwake. Akasimama katikati ya 

mlango akasema; “Unasemaje tena we’ afriti mkubwa?” binti 

alitanguliza maneno makali ya kukarahisha nafsi huku akishika kiuno. 

Akatoa maneno mengi yenye kudhalilisha utu wa mwanamke huyo. 

“Nimesahau pochi yangu humo ndani unamodai kuwa ni mwako!” 

hatimaye alisema kusudio lake. “Huna pochi humu ndani!” binti alijibu 

akiwa kasimama palepale mlangoni. Hakutetereka. 

Akageuza shingo kutazama nyuma, akaiona. Akaiendea upesi 

na kutoka nje kwa kasi ya mwanga, "Nd'o hii?" alisema akiinua juujuu. 

Akamwaga vyote vilivyokuwamo ndani yake. Pesa, kioo, wanja na 

vikorokoro vingine vya kike vilikuwa wazi chini vikitapakaa ovyo 

mlangoni. Akatupa jicho lake na kusaili kila kimoja. Akachutama na 

kuchukua pesa zilikuwa kama elfu arobaini na kitu. Akazisunda 

kibindoni, mama hakuweza kumfanya kitu. Hakuwa tena katika ari ya 

kupambana na mtu yeyote. Yaliyomtokea yalimtosha. 
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"Haya okota uchafu wako upesi kabla sijafungulia kipigo 

kingine," alisema binti huyo akionesha chini kidole chake cha shahada 

aokote vitu vyake. "Changamka!" alifoka akimtolea mfano ainame chini 

kuokota vitu vyake. Kauli hiyo ya ukali ikamshtuka sana mama huyo, 

hakuwa sawa. Hakuna hata kimoja alichoamini kama kimemtokea. 

Tena katika siku ya kwanza ya uhuru wake.  

Akainama kuokota vitu vyake huku chozi likimtoka. "Hili 

unalonifanyia utakujalipia!" mama huyo alisema akimaanisha kwa kile 

alichokisema. Akiwa katika kufikia vitu vya mbali kiasi, binti akaiwahi 

pochi, akaishika, akainua kichwa kumtazama yule mama aliyekuwa 

akiokota vitu vyake. 

"Hii yaani nayo inaitwa pochi?" alisema akiinua juu kwa dharau 

huku midomo akiibetua—mkono wa kuume kiunoni. Akarudi ndani 

kwa kasi mithili ya kichaa, akatoka na kisu. Akakiinua juu kama anataka 

kumchoma nacho, badala yake akaishi kuitoboa pochi ya mama wa 

watu pasi na kufikiria anayemfanyia vile ni mwanamke mwezake tena 

mwenye umri uliopitia mengi. Mama yule alibaki akimtazama na asiwe 

la kufanya.  

"Dunia ushanifunza tayari. Mafunzo yako yanatosha mimi kuwa 

na subira!" akainamisha kichwa chini akitazama vitu alivyovikota, 

akatikisa kichwa kisha akavifungasha katika khanga yake kama 

kifurushi. Akainuka na kuianza safari akiwa anachechemea. Hakufika 

mbali, bodaboda ikapita, akaisimamisha.  

“Naomba unipeleke Tabata Aroma,” mama alisema akipanda 

bodaboda ile. Damu ziliendelea kutoka kidogokidogo. 

*** 
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MLANGO WA PILI   

 

MJI ulikuwa umepoa kupita maelezo, si uani wala barazani kote 

kulikuwa kimya kabisa.  Milango yote ilikuwa imefungwa, dalili kamili 

ya kwamba wenyeji bado hawajaamka. Bodaboda ilifika hadi barazani, 

kwao napo ni kama kwake tu. Hakukuwa na mabadiliko yoyote yale. 

Angalau kwake alikuta mtu tofauti na mumewe wala wanawe. 

“Kiasi gani malipo?” mama aliuliza. 

“Elfu moja tu, mama!” bodaboda alijibu. 

Akafungua fundo la khanga yake upande mwingine, aliiweka 

hii pesa kama bahati tu hakufikiria kama yangetokea yaliyotokea. 

“Ahsante, baba!” mama alijibu. Bodaboda akaondoka zake, akabaki 

peke yake kasimama mbele ya nyumba yao. Mazingira ya nyumbani 

mbali na kule kulikokuwa kwake wala gerezani. Mawazo mapya tena, 

akilini alikuwa akiwaza pengine yatamfika mengine mbali na yale 

aliyoyapitia huko alikotoka. 

“Haiwezekani!” mama alijibu akielekea mlangoni. Akagonga 

mlangoni kwa nguvu. Hakutoa sauti. Kimyakimya aligonga mara tatu 

mfululizo. 

“Naaaaniiii huyooooo jamani eeeeh!” sauti kutoka ndani ilipiga 

yowe la kughadhibika na ugongaji. Kwa mbali alisikia miguu ikitembea 

kuja upande wa mlangoni, akajiweka sawa kwa lolote lile. “Dunia na 
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mji umebadilika! Nikae tu sawa kwa lolote lile,” alijisemea nafsini 

wakati huo hatua hizo zilifika kabisa mlangoni. Kadiri harakati za 

mlango kufunguliwa zilivyokuwa zikizidi, ndivyo mapigo ya moyo 

wake yalivyosonga kasi kwa hofu na wasiwasi wa atakayekuja 

kuufungua huo mlango.  

Hakuamini macho yake. 

Akapiga magoti chini kwa kuomba Mungu kwa kile alichokiona. 

Chozi la uchungu likaanza safari ya ahadi ya kutoka pindi nyakati za 

huzuni uliochanganyika furaha zikitokea. Alikuwa binti yake 

aliyesimama mlangoni. Safari hii akiwa mwanamama kabisa. Msichana 

mwenye umri kati ya miaka ishirini na moja kuelekea ishirini na mbili.  

“Mama!” alitoa sauti kubwa sana. 

“Sabrina, mwanangu!” aliitikia akimkumbatia mwanawe. 

“Mwanangu jamani! Uwiii!” mama Sabrina aliendelea kulia kwa furaha. 

Akatoa kumbato lisilomithilika. “Nilijua nitakufa kabla ya kukuona tena 

mwanangu. Jamani mwanangu!” alizidi kulombokeza. Sabrina akajitoa 

maungoni kwa mamaye. “Ma’ mdogo, ma’ mkubwa! Bibi!” Sabrina 

aliita akirudi ndani mbio. 

“Mama karudi! Mama karudi!” 

“Nani kobwela?” bibi yake Sabrina alisema akijitahidi kuinuka 

mkekani sebuleni alipokuwa amejinyoosha. “Mama huyo. Bibi na 

wewe?” Sabrina alijibu akifurahi. Mama Sabrina hata kuinua mguu 

kuingia ndani alishindwa. Alizidiwa na furaha pamoja na mshangazo 

wa kwa mumewe. Mambo yalikuwa tofauti sana. Mapokezi ya awali 

hayakumpa hamasa ya kuwa na furaha kubwa kabla ya kukutana na 

rangi halisi ya dunia. 

“Mama! Mama njoo ndani huku sebuleni!” 

Akajitoma ndani kwa hadhari kubwa. Ndugu wengine wakawa 

wanatokea vyumbani mwao wakakutana na dada yao koridoni. 

Zikalipuka kelele za furaha kubwa mno. Wakamkumbatia kila mmoja 
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kwa uwezo wake. Hakuwa na la kusema. Walivyomaliza furaha zao, 

mama Sabrina aliyekuwa akilia muda wote, wakampa fursa ya kupata 

hewa wakiwa kando naye. Akaketi mkekani alipokuwa mama yake 

mzazi, ambaye wakati huo alikuwa bubu wa ghafla. Ngozi ya mashavu 

ilimshuka na kulegea kupita kiasi. Paji linang’aa uzee. Hata macho yake 

yameacha usuhuba naye. Zaidi alitazama kwa kuvizia kumtambua 

aliyekuwa mbele yake. Vyote hatotambua lakini sio sauti ya mwanawe 

kipenzi. Mwanaye mwenye kuhangaika na kuilisha familia. Mtetezi na 

mpinga njaa wao. 

“Mwanangu!” bibi yake Sabrina aliitaka huku akichuruzikwa na 

machozi. “Tulikususa mwanangu!” akaongeza. Mama Sabrina 

akajisotesha hadi karibu kabisa na mamaye, akamshika shavu la kulia. 

Akamfuta machozi, akaongeza ukaribu zaidi na kukiweka kichwa cha 

mamaye juu ya matiti yake. Akasema; “Usijali mama’ngu. Maneno 

yangu yalinifikisha kule nilipokuwa! Ulijaribu kunisihi sana juu ya 

maneno yangu lakini sikuwahipo kukusikiza. Kila mchuma janga hulila 

mwenyewe kama wa kwao walitoa rai juu ya mwenendo wake!” 

Akajitoa kidogo huku akimrudisha nyuma mamaye ili 

kumtazama sura yake. “Hujazeeka sana mama’ngu. Basi tu vile miguu 

imeamua kukudhulumu mwendo!” aliongeza utani mama Sabrina. 

Mamaye hakuwa na la kusema. Furaha yake ilizidi yote yale aliyowahi 

kusema juu yake. Kuiona sura ya mwanawe ni kubwa kuliko chochote 

kile.  

“Mwanangu!” bibi Sabrina alisema akitanua mikono ili 

akumbatiwe tena. Maana ile mara ya kwanza, haikutosha. Mama 

Sabrina akavunja goti na kumkumbatia mama’ke. “Imekuwaje tena? 

Mbona?” bibi Sabrina aliuliza akiwa katika mshangao mkubwa. Furaha 

ilivyoaga kuagana na mioyo yao, wakagundua kama ndugu yao ana 

majeraha. Wakachukua spirit na pamba, Mungu bariki ndani pia 
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walikuwa na dawa ya kuoshea vidonda  hivyo walimsafisha damu zote 

na kuweka hali ya usafi katika maeneo yaliyopata athari za kipigo. 

Wakataka kujua nini kilichotokea lakini hakutaka kuligusia hilo 

kwa sasa. 

*** 

NDUGU wote wakakutana sebuleni kumpokea ndugu yao 

aliyetoka katika mdomo wa mamba kiajabuajabu. Hakuna hata mmoja 

aliyeamini kama kweli leo mama Sabrina yuko uraiani. Furaha zilikithiri 

ndani ya nyumba hiyo. Kutokana na kiu ya kutaka kujua maisha ya jela 

yapoje, akawasimulia kuanzia ile hali aliyopokelewa nayo tangu siku ya 

kwanza—vile hakuamini kilichotokea kama ni kweli ameishia katika 

shimo la kiza, tena bila kuwa na mwisho. Mchana wake aliofikishwa, 

mandhari ya ndani, watu waliompokea, masingi, manyanyaso na vitu 

vyote vinavyoweza kutia dhiki ya nafsi. 

Siku ya kwanza, ya pili tatu nne hadi wiki. Mwezi ukafika 

hakuwa na wasiwasi tena kwamba gerezani ndipo mahali pake hadi 

anaingia kaburini. “Haikuwa rahisi hata kidogo ndugu zangu. Sio 

rahisi. Nilipofikisha miaka mitano, ile imani nilijianzishia ya nitakuwa 

hapa hadi kufa ndiyo ilikomaa zaidi. Japo huko nyuma mwanasheria 

wangu alinisihi sana niwe na nidhamu pengine nitapunguziwa adhabu. 

Hata katika suala la kukata rufaa nilimwambia ngoja kwanza sababu tu 

sikuwa tayari tena kupoteza mapesa kwa ajili ya kesi. Sikutaka 

niondoke niwaache wanangu wakiwa katika hali mbaya kiuchumi. Japo 

sielewi baadhi yao wako wapi!” alivyofikia kipengele hicho chozi 

likaanza kusafiria nyota ya huzuni wake.  

“Basi tena, dada, jikaze!” mdogo’ake alimtuliza kidogo. 

“Ahsante, mdogo’angu,” akajifuta chozi kidogo na khanga yake. 

“Maisha ya mle huoni nje ya ukuta ni mtihani kwa kweli. Haijawahi 

kupita siku bila kuwakumbuka ndugu zangu. Angalau dada ulikuwa 

ukija kuniona mara kwa mara,” akaongeza. Kimya kikapita kwa 
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sekunde kadhaa, akasema; “Lakini mbona hukuwahi kuniambia kama 

wanangu hawaishi kwa baba yao wala hawako mahali pamoja?” 

akamwachia dadaye ajielezee. 

Wakatazamana kwanza. 

“Hichi sasa kimbembe!” dada mtu alijibu kwa sauti ya chini. Kila 

sura tena hapo ndani ikaanza kuangalia upande mwingine. Wakatia 

mughma cha nafsi ndugu yao. “Mbona kila mtu amebaki kimya, 

kulikoni?” aliuliza baada ya kuona hakuna majibu kabisa. Mamaye 

alibaki kama alivyomkuta hapo awali. Kuulizia habari za watoto nyuso 

zao zikasawijika. 

“Yule bwana baada ya kuona umefungwa kifungo cha miaka 

thelathini jela, akaanza visa.” akanyamaza kidogo kumeza funda la 

mate. Akaongeza; “Akaanza maisha mapya ya kujiachia na wanawake 

zake ndani ya nyumba yako. Kama haitoshi, akaoa kabisa mke wa 

kwanza. Tukaenda kuanzisha mbilinge…” 

“Basi usiendelee!” mama Sabrina alidakia. 

“Kwa nini sasa?” 

“Yashapita hayo!” 

Ndugu wakatazamana tena, hawakuelewa kwa nini ndugu yao 

hataki kusikia habari zile. “Hayatanisaidia chochote kile kwa sasa,” 

akaongeza na kunyamaza. Akaendelea; “Haya majeraha nimeyapata 

hapohapo nyumbani kwangu. Nilipotoka jela tu, breki ya kwanza 

ilikuwa huko. Kilichonikuta ni udhalilishaji wa hali ya juu. Sikutaka 

historia ijirudie. Badala yake, nikakusanya virago na kurudi kwetu. 

‘Bora Uhai’ alisema Ntila Vika wa Reading Marathon—mengine yote 

ninaweza kuhaingaika nikayapata tena. Sikuwa tayari kuleta janga jipya 

nikarudi nilipotoka. Moyoni nilikuwa naomba Mungu kwa kila pigo 

nililopigwa nisirudishie maana najua mwishowe nitaonekana 

sijajifunza pamoja na kukaa ndani miaka kumi. Itoshe kusema 
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nimezaliwa upya!” alisema akijinyoosha. Ndugu hawakuwa na la 

kumweleza… 

*** 

SIKU zilivyoenda, taarifa zilienea kwa ndugu zake kwamba 

mama Sabrina katoka jela. Alikuwa na ziara ndefu ya kutembelea 

ndugu jamaa na marafiki. Karibia mwezi mzima ulikuwa wa 

kutembelea watu aliokosa kuonana nao kwa kipindi kirefu. Pia hata 

ajabu ya kuchoropoka kabla ya wakati. Binafsi aliamini Mungu ana 

kusudio lake. Ndugu ama marafiki wengine walishindwa kumwona 

mama Sabrina akiingia na kutoka, hivyo walikaa naye kwa kipindi 

fulani kabla ya kwenda kwa ndugu mwingine. 

Zaidi alikuwa akijaribu kuomba msaada wa kurudisha biashara 

zake za mama n’tilie ili ajikimu kimaisha. Hakutaka kuwa mzigo kwa 

mtu yeyote yule zaidi maisha ya kujibebesha kwa watu hayakuwa yake 

tangu hapo awali. Mizunguko ilivyoisha, chini ndugu na marafiki 

wakakaa, wakakubaliana. 

“Kusema kweli ma’ Sabrina kasaidia wengi sana. Ndiyo maana 

kuondoka kwake kulileta pengo kubwa sana. Hatuna budi kukubaliana 

na ombi lake tu jamani tumchangie apate japo cha kuanzia biashara 

zake,” msemaji wa kwanza alisema katika kikao cha dharura 

kilichofanyika Kigogo Luhanga kwa ndugu wa mama Sabrina maarufu 

kama Binti Kimoto.  

Kikao kikazaa matunda, baada ya muda fulani wa ahadi na wale 

waliotoa, mama Sabrina akapatiwa kiasi cha shilingi milioni moja na 

nusu, akarudi tena ofisini kwake kwa zamani na kukutana mabadiliko 

makubwa ya kiujenzi. “Loh! Nd’o mambo ya siku hizi mafuremu kila 

mahali eeh!” alisema akinong’ona mama Sabrina. Hakutaka mbali na 

pale pa zamani, ile nyumba aliyokuwa akifanyia biashara, imeuzwa. 

Imenunuliwa na mwuzaji vifaa vya ujenzi mkubwa eneo la Buguruni. 
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Bahati ilikuwa upande wake nyumba ya jirani ilibaki lakini maboresho 

ya fremu yalihusika. 

Kulikuwa na kizimba kimoja kiko wazi, akalipia na kufanya 

marekebisho kadhaa ili kukidhi ofisi ya mama n’tilie. Akanunua vifaa 

vyote vinavyotakiwa katika ofisi yake, wiki moja mbele huku akiwa na 

vijana kadhaa aliowapata, kazi ilianza. Ni kama biashara nyingine tu, 

mwitiko haukuwa mzuri sana lakini aliendelea kujipa moyo. Hata usoni 

mwa watu wengi alikuwa mgeni kwao. Wale aliofahamiana nao 

walibaki wachache sana.  

Polepole walianza kurudi wateja wake wa mwanzo, huduma 

ilizidi kueleweka. Awali asubuhi alikuwa akipika chai, maharage, 

chapati na maandazi. Vitumbua aliagiza kwa watu wengine.Baadaye 

akaongeza supu ya utumbo, akazidi ya nyama, samaki, na mwishowe 

ya kuku. Kijiwe kikapamba moto. Ubora wa mapishi yake ukapelekea 

kuongeza fremu ya pili ambayo pia ilikuwa haina mtu. Mwenye 

nyumba akakubali kutoboa mlango wa kuunganisha fremu zote mbili 

ili kurahisisha zoezi la huduma kwa wateja wake.  

Moto ukawaka! 

Salamu zikawafikia wahenga kwamba yule mchawi wa mapishi 

amerudi tena mjini. Mrindimo wa vyakula vyenye ladha umetanda 

Buguruni Ghana yote. Sasa oda za chakula zilianza kuenea maeneo 

mbalimbali. Hakufanya kazi kwa mazoea, ulichokula jana ndicho 

utakachokula leo. Ubora ni uleule. Ndani kukawa hakutoshi, 

ikamlazimu anunue viti na kuviweka nje ya fremu—Mungu bariki 

kulikuwa na miti kando hivyo haikuwa jambo gumu kuvipanga viti 

katika eneo hilo.  

“Ahsante Mungu baba kwa kunirudisha tena mjini!” alisema 

mama Sabrina akiwa peke yake nyumbani kwake alipopanga maeneo 

yaleyale karibu na ofisi yake. Kitandani alikuwa akihesabu noti 

chungutele. “Nimerudi baba! Nimerudiii!” alisema akinong’ona. Moyo 
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wake ulijaa furaha tele. Hakutaka kujiaminisha kwamba alikuwa na 

uhakika na alichokuwa anakifanya bali imani na juhudi ya dhati 

imemfikisha alipotaka. Akiwa katika lindi la furaha, akashtushwa na 

mlango uliogongwa usiku huo. 

Alivyotazama saa ya simu yake, ilikuwa tena inakaribia saa sita 

usiku. Ana masaa matatu ya kulala kabla ya kuamka saa tisa usiku 

kuelekea Vingungunguti machinjioni kuchukua nyama kwa ajili ya 

supu na vitoweo. “Nani tena huyo saa sita usiku wote huu?” alijiuliza 

huku akifunika vyema pesa zake alizozimwaga kitandani kote. 

Akainuka polepole hadi mlangoni. Akatafakari kiasi, akaazimia kuuliza 

aliyekuwa nje. 

“Nani huyo?” aliuliza kwa sauti ya juu kiasi. 

“Mi’ hapa?” 

Mtima wake ukapasuka paa! Sauti hiyo anaijua vyema. Ni sauti 

ambayo hakutaka kukutana nayo wala kusikia baada ya yale 

yaliyomfika pale nyumbani kwake. Hakutegemea kuisikia hivi 

karibuni. Imekuwaje? Nini kilichomleta? Alikuwa na maswali mengi 

yakishindana kichwani kwake. “Unasemaje?” angalau aliweza kuhoji 

dhamira ya kile kilichomleta. “Fungua mlango tuongee mama watoto!”  

Nguvu zikamwishia. Akajikuta akirudi nyuma hadi kitandani, 

akaketi kwa kujipweteka pwee! Kijasho kilianza kusafiri kuanzia katika 

uti wa mgongo, hadi maeneo yote ya mbavu na mgongoni kote kwa 

ujumla. “Naomba tuongee tafadhali!” akaongeza. Safari hii sauti yake 

iliangiwa na huzuni kwa mbali. Akajizoazoa mama Sabrina hadi 

mlangoni, akatazama kitasa mara mbilimbili, akajitafakari aidha 

anachofanya ni sahihi au la. Akili yake ikarudi tena nyuma, hadi siku 

yake ya hukumu, siku ambayo maisha yake yalibadilika. Siku ambayo 

ilisabaisha atengane na familia yake kwa miaka kumi. Mume hakuja, 

wala hakutuma barua, wala hakumkumbuka kwa maji ya kunywa, 
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sabuni, hata salamu ya bure hakuwahi kupata kwa kipindi chote 

alichokuwa gerezani. 

Akafikiria wanawe waliofukuzwa na kwenda kuishi na 

nduguze ilhali baba yao yu hai mzima mwenye siha njema. Basi tu 

aliamua kufanya hivyo kwa kuona kwamba hatarudi tena uraiani—

atabaki ndani milele. Kuna sauti ikamwambia, ‘huyo si binadamu!’ 

akajikuta akirudi tena kitandani, akaketi akiendelea kuwaza na 

kuwazua. Akatoa sauti. 

“Nimechoka sana kwa leo naomba tuonane kesho!”  

Akabaki akisikilizia ukimya hafifu uliotokea huko nje ya 

chumba chake.  

“Sawa! Nimekuelewa!” bwana huyo aliitikia kinyonge, 

akaondoka. Hakuishia hapo, bwana huyo aliendelea kumsumbua kila 

siku ofisini kwake. Tangu ajue amerudi, hakuwahi kuiacha siku ipite 

bila kwenda mgahawani kwa mama Sabrina.  Baada ya kero mbalimbali 

hatimaye kikatokea kisa cha usemi wa ‘Atafutaye hachoki, hata akichoka, 

keshapata!’  

“Haya, niambie unasemaje. Maana umezidi kunifuatafuata!” 

mama Sabrina alisema kwa hamaki baada ya kukutana na mumewe wa 

zamani. Waliketi kando peke yao bila bughudha. “Wewe bado ni mke 

wangu!” bwana huyo alijitutumua. Akasababisha mbetuko wa papi za 

midomo ya mama Sabrina   bila kutarajia. Akampandisha na 

kumshusha kwa wakati mmoja. 

“Ati unasema?” 

“Wewe bado u ngali mke wangu!” 

“Kasema nani maneno hayo?” 

“Mimi hapa!” 

“Kumbe!” 

“Ndiyo. Ina maana hujui au?” 
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Mama Sabrina akapitisha kimya kwa nukta chache, akashusha 

pumzi akamsaili bwana kama huyo aliyekosa haya hata punje kwa 

kwenda ofisini kwake na kutaka kujipa umume ulioyeyuka miaka tele 

nyuma. Tena yeye ndiye aliyekataa mke kwa kutoenda kumuona akiwa 

gerezani. Akamtazama kwa chati kisha akamwuliza; 

“Kipi hasa kitakachonifanya nirudiane na wewe?” 

“Hilo tu?” 

“Dogo hilo?” 

Kukapita tena kimya cha kutegana kwa nukta chache, kwa 

kujitutumua akajibu, “Watoto!” akarudisha sura yake upesi machoni 

kwa mama Sabrina kutazama tokeo la jibu lake. “Ha ha ha ha ha!” mama 

Sabrina alicheka kwa dharau. Akacheka na kucheka hasa kicheko cha 

dharau kilichobebeshwa ngata ya ‘unikome!’ Alivyomaliza, 

akamgeukia kwa kinyodo hasa, akamwuliza. 

“Wako wapi hao watoto?” 

Bwana tena akaingiwa na baridi. Yumkini hakutarajia kutupiwa 

swali kama hilo katika kipindi ambacho alijiona hawezi kupingwa kwa 

kile alichokuwa akiamini anapendwa na huyo mwanamama. Akajishika 

kichwa, sura akageuzia upande mwingine, mara akageuka nyuma 

kutazama kama watu walikuwa wakiwazingatia ama la. Hasha. 

Haikuwa hivyo. Kila mja alifanya lake. 

“Achilia mbali hilo,” mama Sabrina akaongeza. “Kwa nini 

hukuwahi kuja kunitembelea gerezani hata siku moja? Nd’o ahsante ya 

kukupenda hiyo?” akahitimisha swali lake. Akamwacha baba Sabrina 

ajing’ateng’ate mwenyewe. “Nakusikiliza!” mama Sabrina alihimiza 

jibu lake. Kimya kikatanda katika ubongo wa baba Sabrina. Mama 

Sabrina alivyoona mzee mwenzake hana majibu, akamjibia. 

“Ulikuwa na wazo gani kwani?” 

“Nilitaka turudiane mke wangu!” 

“Hilo tu?” 
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“Ndiyo, mama Sabri!” 

“Njoo kwetu uongee na familia yangu...” 

“Sawa—nitakuja!” 

*** 

NYUMBANI kwa baba Sabrina akiwa na banati mpya 

aliyemwoa hivi karibuni, jioni moja iliyotakasika mioyoni mwa 

wapendanao hao walijikusanya sebuleni wakitazama vipindi 

mbalimbali vya runinga huku miguu juu ya meza. Maisha wameyakatia 

denge kama wasemavyo vijana. Mume alileta hadithi za maisha ya 

ujahilia wake, jinsi alivyokuwa chakaramu kila kukicha. Namna 

alivyokuwa akibadili wasichana kama njugu. Vicheko mpaka jino la 

mwisho kwa kuhadithia yaliyosibu usuli wa maisha yao. 

“Basi bwana siku kadhaa kama si miezi huko nyuma, alikuja 

mwanamke mmoja kujitia wazimu hapa, aisee!” mke wa baba Sabrina 

alianzisha maongezi akicheka. “Mwanamke gani tena? Alikuwa 

anataka nini?” baba Sabrina alihoji akitoa macho. “Nilimtandika na 

mkanda kama mtoto wa kumzaa mwenyewe!” mke huyo aliongeza. 

“He! Mbona hukuniambia hiyo stori?” 

“Ah, si nimefuata yale maneno yako kama atatokea mtu 

anazingua kuhusu mjengo nitembeze kichapo? Sijanyeka mie ati!” 

akaongeza jibu la kifidhuli. Baba Sabrin a akili ikamcheza. Ikabidi 

ainuke akae kitako kwa umakini zaidi ili aweze kuelewa kiini cha 

kutandikwa mikanda huyo mwanamke aliyesema kaja kishari kuhusu 

nyumba. 

“Kwani alisemaje?” baba Sabrina alihoji akitweta. Kwa fahari 

kubwa binti huyo akasema; “Ati anadai yeye nd’o mwenye nyumba hii 

na wale watoto waliokuwa katika picha ya ukutani ni wanawe!” 

akasindikiza na dhoruba la cheko lililomshitua baba Sabrina. Akili yake 

ikavamiwa na hofu mithili ya mtu aliyekutana na simba ama chui mtaka 
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roho ya mwanadamu. Akaingiwa na wahaka, ukajibanza katika kila 

kona ya mishipa ya fahamu yake. 

“Atakuwa mama Sabrina huyo!” aliwaza nafsini bila kupiga 

kelele. “Atakuwa katoka lini? Haiwezekani…. Mbona miaka thelathini 

bado?” kiti kikawa cha moto ghafla. Akamtazama mkewe wa sasa kwa 

jicho la hadhari. Kitumbua kimeingia mchanga. Akili haimpi. “Vipi tena 

mume wangu mbona kama vile umeona mzuka?” mke wake aliuliza 

kwa wasiwasi baada ya kumuona mumewe akitambaliwa na 

mshikemshike wa wasiwasi usoni. Usowe ulibadilika ghafla. 

“Kwani ni kweli aliyoyasema yule mwanamke?” mke aliuliza 

huku akizidi kumakinika. Moyoni alijua jibu litakuwa ndiyo, akajipa 

ujasiri wa mshumaa kumulikia wenzake huku yeye akiteketea. Mume 

akajibaraguza—hatimaye akakubali kwamba yule aliwahi kuwa 

mkewe. Ikamlazimu kumwelezea mkasa wa uwongo ili kumficha mke 

mpya.  

“Kwa nini hukuniambia siku zote hizo?” mume alihoji baada ya 

kueleza kisa cha uwongo kumuhusu mkewe wa zamani. 

“Niliona haina maana. Nilimchukulia kama chizi fulani tu!” 

“Doh! Ulikosea sana!” 

“Kwa nini sasa? Si nilifuata maelekezo yako au umeyasahau?” 

mke alijibu kwa hasira. Mume akatulia kiasi. Wakayasema yakaisha. 

Mume akaanza safari za kufuatilia rasmi nyayo za mkewe wa zamani. 

Hakuthubutu kwenda nyumbani kwa mkewe kuhoji ilikuwaje kwa 

hofu ya kufurushwa. Alianza kwenda kwa mashoga wa mama Sabrina 

kwanza kujua kama alichokisema mke wake wa sasa ni kweli ama la? 

Karibia kote hakupata majibu mazuri lakini kuna mmoja alikuwa 

akielewana naye sana. Na ndiye aliyemkuwadia wakawa wapenzi 

kitambo hicho. Huyu hakuleta vurugu sana japo hakupendezewa na 

tabia ya baba Sabrina. 



We’ Kuweza?     Muddyb Mwanaharakati 

 
 

28 

“Umezingua sana. Huwezi kumwacha mkeo asote gerezani bila 

kwenda kumwona na ukafukuza watoto wake,” alisema upesiupesi 

mwanamke huyo aliyekuwa akinywa chai huku anaongea. “Tena sana! 

Sana mno! Wewe sio mtu kabisa. Hawezi kubali mrudiane. Ohooo mi’ 

nd’o nakwambia sasa!” akameza funda la chai, akatoa mboli kiasi 

akiiziba na kiganja cha mkono wake wa kulia. Akatoa tabasamu, sura 

upande wa baba Sabrina. Lile la dharau kabisa kwa kutomwelewa baba 

Sabrina. 

“Nikusaidieje?” aliuliza akitulia sasa mama huyo. 

“Niambie anaishi wapi.” 

“Siwezi kukwambia.” 

“Kwa nini sasa?” 

“Hana mpango na wewe. Hataki matatizo mengine tena!” 

“Lakini wewe hilo si jukumu lako...” 

“Nd’o hangaika mwenyewe ujue anaishi wapi!” 

Bwana akaghadhibika. Alipogtegemea angepata msaada, 

hakuupata. Akaanza kuzurura ovyo kila mahali—hata akili ilivyompa 

arudi tena ofisini kwake kwa zamani, pengine atapata mwangaza. 

Kumbe nd’o alikuwa anaenda kukutana naye uso kwa macho. Akiwa 

anakaribia ofisini kwa mama Sabrina, akajibanza katika kichochoro 

kutazama mazingira. Alikuwa makini mithili ya askari mpelelezi 

anayemfuatilia mhalifu katika mihanjo yake. Haichukua muda, mama 

Sabrina akawa anapita na vifaa vyake ya kazi, sahani na chupa za soda 

akirudi ofisini kwake. Akaendelea kumtazama ataishia wapi. 

Zaidi alijua ofisi yake ya zamani ilivunjwa kutokana na 

maboresha usasa lakini hakutegemea kama angerudi tena eneo lilelile 

kuja kufanya kazi ileile. Aliendelea kuchunguza hadi alipoishia ni jengo 

la pili baada ya ile ofisi yake ya zamani. Akashusha pumzi. Mama 

Sabrina alipiga harakati zake akiwa hana habari kama kuna jicho la mtu 

linamchunguza nyendo zake. Baba Sabrina aliendelea kuja mara kadhaa 
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hadi hapo alipopoata wazo la kumfuatilia nyumanyuma mama Sabrina 

hadi nyumbani. 

“Duh! Mwanamke ana mambo mengi huyu hata akifika 

nyumbani atakuwa hoi,” alijisemesha mwenyewe baba Sabrina. Alitoka 

ofisini akapitia madukani kwanza kulipa pesa ya vitu alivyochukua 

asubuhi, akazunguka sehemu mbalimbali hadi anafika kwake ilikuwa 

inakaribia saa sita usiku. Baba Sabrina bado alikuwa akijiweka mbali 

naye ili ajue ataishia wapi. Hatimaye alifika katika nyumba aliyopanga 

mama Sabrina.  

Akazidisha umakini kwa kutazama ni mlango upi ataingia 

mkewe wa zamani. Nyumba ilijengwa mtindo mithili ya garimoshi. 

Ndefu ikiwa na vyumba vitano kila kimoja kinajitegemea. Usoni pake 

hakuna kitu zaidi ya kisima na shimo la taka ambalo lilichimbwa kwa 

minajili ya kuchukua mchanga uliotumika kujengea choo cha nyumba 

hiyo. Sasa wapangaji wanatupia taka zao humo ili kulifukia. Mama 

Sabrina aliingia chumba cha kati, kati ya viwili kulia na viwili kushoto. 

Pazia lake la rangi nyekundu iliyopauka iliyochanganywa na vimaua 

vya rangi nyeupe. Kwa hadhari kubwa ukizingatia usiku ulikuwa 

mkubwa, akasogea na kugonga.  

*** 

“NILIJUA tu asingekubali kunifungulia!” alijilaumu baba 

Sabrina. “Hata hivyo si mbaya—angalau nimejaribu!” akaongeza. 

Hakuishia hapo, aliendelea kumsumbua mkewe huyo wa zamani hadi 

alipokubali kuweka naye mazungumzo ya kurejesha pendo lao kama 

lilivyokuwa.  

 


